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CAPITOLUL UNU

VARSOVIA
17 IANUARIE 1945

Cu doud ore inainte de ivirea zorilor, Misa stitea pe malul
Vistulei si privea peste fluviul inghetat spre Varsovia. Tinea in mand
o fotografie a Sofiei, nu mai mare decit palma lui. De-a lungul anilor,
o Uiiase in jurul conturului, pentru a o face sd pard mai reald. Doud
giurele in umerii Sofiei tridau locul unde o fixase deasupra patului
s4u in diversele dormitoare de armati ca pe o icoand sfantd pentru un
credincios. In lumina slabi, ochii deschisi la culoare ai femeii il pri-
veau cu seriozitate si teami. Stia restul imaginii pe de rost: parul blond
pieptinat spre spate, trasiturile frumoase, atat de subtiri... Au trecut
doi ani de cind tinuse ultima dati intre palme chipul cald al Sofiei
5i-i sdrutase buzele sau inspirase parfumul slab de migdale al pielii ei.
Vianrul il infiord cu o rafald necrutitoare, o durere in plus peste cea
provocati de absenta ei. Isi ridici gulerul si strecurd poza inapoi in
portofelul din prelatd, apoi se lovi cu palmele peste brate pentru a-si
pune sdngele In migcare.

— Misa, ia de-aici!

La cativa metri depirtare, pe mal, se aflau santinelele sovietice
in haine groase de iarni, mancind din gamele metalice. In timp ce
vorbeau si radeau tare, aburii se ridicau in aerul inghetat. Unul dintre
ei 11 intinse o sticld. Misa se apropie si trase o dugcd. Tunurile amuti-
serd acum, dar incd se mai simtea mirosul de fum purtat deasupra apei.
Rusii erau binedispusi, relaxati si rideau, comentand cine va dansa in
noaptea aceea cu Irina cea voinica.

Irina, o femeie cu fati pitratd, corp masiv §i piept proeminent
ce-i intindea la maximum tesitura uniformei, le ranji din semiintu-
neric, mancand cu lingura tocdnita de fasole.

— Nici micar nu v-obositi si-ntrebati! pufni ea si-gi impinse
pelerina inapoi peste un umir. Pe voi v-as inghiti cu fulgi cu tot la
micul dejun. Dar daci e cineva curios, i-as putea spune ,da” lui Misa.
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Il privi cu o licirire lacomsi in ochi. Misa era obisnuit ca femeile
sd se comporte ciudat in jurul siu. Ochii lui de culoarea chihlim-
barului intunecat cu luciri verzui erau la fel de frumosi ca ai oricirei
fete — cel putin asa i spusese Sofia odati. Era inalt si cu osatura deli-
catd, iar uniforma poloneza cu cizme péani la genunchi i pantaloni
de cildrie ii conferea un aer de modi veche, aproape aristocratic,
dar cu umorul §i aerul lui degajat, Misa avea darul de a se imprieteni
cu majoritatea oamenilor. Desi era polonez - si in plus evreu — rusii
il tratau ca pe unul dintre ei.

Miga plecid fruntea, in timp ce Irina hohotea amuzati. Era peri-
culos s-o0 ai ca iubitd pe Irina. Umbla vorba ci ultimul ei prieten
murise ucis nu de un glont german, ci de unul pornit din pistolul
Irinei dupd o crizi de gelozie.

— Dacd mai glisiti amici de-ai lui Hitler pe-acolo, transmiteti-le
urdrile mele cu unul din astea!

Irina fsi mangéie cu palma arma din tocul de pe sold.

Toti rusii il batura pe spate, generosi si cu cildurd — eliberatorii
Varsoviei.

Ca parte din grupul de recunoastere al Armatei 1 poloneze aflati
sub comandai rusd, Misa intra intotdeauna primul pe teritoriul inamic
din fatd, cautand cii de acces sigure pentru tancuri si pindind even-
tuali soldati germani ritdciti. Astizi, mica lui unitate avea si fie prima
care va intra in Vargovia. Trecuserd trei ani de cAnd Misa cilcase
ultima dati in oras.

sirul de patru jeepuri Willys astepta la marginea fluviului aco-
perit de gheata. Printre norii ce se destrdmau, se vedeau crimpeie
de cer negru si o agchie de luni metalici. Franek, soferul lui Misa,
autodesemnat cilduzi si aghiotant, se afla la volanul primului jeep,
cu clapetele ciciulii din blani de oaie trase peste urechi.

— Grébegte-te, pAnd nu murim inghetati! strig el. Vrem s-ajungem
dincolo inainte si se lumineze.

Vargovia era incd sub imperiul noptii, dar zorii se intrevedeau
deja in spatele trupelor, ca o linie rogie palidi. Misiunea lor era de a
raporta prin radio situatia gésitd inainte ca infanteristii polonezi sa
inceapd traversarea pe jos dupi ce se cripa de ziui.

Misa se urcd langd Franek si trase portiera, inchizand-o ferm,
totusi vantul rece reusea si suiere prin cripituri si vehiculul se legana
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sub rafale. i§i scoase pistolul din toc. in fata lor, Vistula stralucea alb,
o campie lungd si serpuitoare de zapadd, mult mai sclipitoare decit
norii ca din vatelind care pluteau deasupra.

Cu rasuflarea ridicindu-i-se in fatd §i aburind parbrizul, Franek
se aplecd inainte in clipa cind rotile ajunserd pe suprafata acoperitd de
zapadd a fluviului. Miga simti cum mugchii i se incordara in mod
reflex, totusi gheata care se formase pe durata unei jumatati de iarnd
rezistd. Derapind si zguduindu-se, incepura sa parcurgd suprafata
neregulatd — patru siluete negre, fara faruri, ce inaintau incet, cu
motoarele abia auzindu-se. Zapada acoperise camioanele militare arse,
cadavrele de cai inghetate si alte gramezi ce proiectau umbre prelungi
in lumina spectrald. In dreapta lor, traversele rupte ale podului
Poniatowski se ridicau din gheatd sub unghiuri stranii.

— Greu de crezut, spuse Misa, dar iatd-ne — suntem primii elibe-
ratori ai Vargoviei. Mergem acasi.

— Spui ,eliberare” in sensul rusesc al cuvantului? 54 stai pe
malul opus si sd zici cd astepti provizii timp de sase luni, pana cand
Wehrmachtul a macinat rezistenta poloneza, sa astepti pana se retrag
permanii gi apoi sd intri in orag? Un frumos nou inceput pentru
ocupatia sovietica.

— Ai mai auzit ceva despre fratii tai?

Franek clitini din cap.

— Imi pare riu, spuse Misa.

De la serviciul de contrainformatii, Franek auzise ca unul dintre
fratii lui murise in timpul revoltei din Varsovia. Un altul murise in
asaltul neautorizat al armatei poloneze care incercase sd traverseze
Vistula si s vind in ajutorul Varsoviei asediate, la citeva sdptimani
dupd ce sosise. Fusesera respinsi cu pierderi cumplite. Sub zdpada
inghetatd se aflau sute de cadavre din Armata 1 polonezd. Rusii fuse-
serd furiosi. 1 destituiserd pe generalul polonez si il inlocuiseri cu
unul mai obedient.

Jeepul se zgudui, intrand cu rotile intr-un figas adanc din gheata,
#1 Miga intinse iute mana liberd ca sd se prinda de bord. Formele
intunecate din spatele lor franard. Franek roti volanul, repuse rotile
in migcare si ocoli grijuliu zona cu fagase. Misa se uita inapoi. Ceilalti

ii urmau. Isi dezlipi mana de metalul rece si-si frecd obrajii inghetati.
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f1 furnica sentimentul lipsei de apirare, agteptandu-se dintr-o clipa
in alta sd audd o impuscitura risunind de pe malul opus.

De acum parcurseserd mai bine de jumitate din intinderea ghetii.
Ani de zile, Miga traversase Vistula in drum spre Varsovia, astep-
tdndu-se sd vadd forma prelungi a oragului care plutea intre cer si
fluviul larg, turlele si clopotnitele elegante ale bisericilor sale,
fortareata masiva a palatului.

Toate acele siluete disparuserd. Cénd privi prin binoclu spre
malul de care se apropia si capul de pod din dreapta lor, nu vizu decit
spatii pustii si cioturi calcinate in lumina gtearsi. Fumul intuneca
cerul murdar. Intoarse binoclul citre capitul podului distrus.

— Stop, Franek. Stop! Acolo sus, vidd o santineli.

Franek frand brusc. Misa auzi scirtiitul frnelor jeepului din
spate.

Misa 1i trecu binoclul soferului i aridta o ghereta alb cu rogu abia
vizibila pe mal.

— Dacd trage, n-avem nici o acoperire aici.

— Nu se misca. Cred cd nu ne-a vizut.

Franek deschise ferestruica rabatabild, cobori piedica, ochi si
trase. Zgomotul impugciturii reverberd peste gheats.

— Rahat! Am tras pe langa.

Soferul reincarca iute, agteptandu-se ca santinela si-i rispundi
la foc. Ochi si trase din nou. Soldatul treséri §i un norisor se ridici
din mantaua lui, anuntind impact direct, dar el rimase sprijinit rigid
de ghereta de lemn.

Misa lud binoclul inapoi.

— Are zdpadi pe umeri.

— Dumnezeule, a-nghetat in post!

Apropiindu-se cu grijd de mal, Franek se opri lang3 ghereta santi-
nelei. Zorii incepeau si se infiripeze pe cer si reflexia zipezii proiecta
o lumina stranie pe fata cenugie a santinelei moarte. O peliculi de
chiciuri fi sticlea pe casci si pe gulerul imblinit al mantalei. O a doua
santineld se afla in interiorul gheretei, rezematd de un perete ca un
popic rdsturnat, tindnd o puscd de-a curmezisul pieptului.

— Varsovia e pazitd de cadavre, comentd Franek.

Micul convoi de jeepuri continua in sus pe cala de lansare, pe langi
picioarele podului detonat. Dupi ce ajunse in varf, Franek opri motorul.
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Sub lumina slabi si rece, in fata lor se zirea o priveliste care
depisea orice cuvinte — practic nu era nimic altceva decét o intindere
deschisd sub cerul livid, kilometri de ruine si moloz acoperite de
zapada. Nici o clddire intactd, iar cosurile de fum care mai ramésesera
in picioare pireau nigte copaci rupti. Ici si colo, rimaisite neregulate
de pereti giunosi, firi ferestre, negre pe fundalul zapezii luminoase.
Ascultard incordati dupd clicul unei arme, poate vreun lunetist
singuratic care-i urmirea, dar nu auzird nimic. O tacere profundi;
pind si aerul era inghetat si mort.

— In ce directie? intreb3 Franek.

Misa cldtind din cap.

— Dacid mergem inainte, dla era bulevardul Jerozolimskie.

Tnaintari incet pe un drumeag ingust printre mormanele de ciri-
mizi ¢i sfardmituri, hurducidndu-se peste moloz. Magazinele si cla-
dirile de birouri din cartierul comercial disparusera si in locul lor erau
doar ruine si grimezi de cirdmizi si praf. Fuioare de zdpada indlbisera
resturile, iar ruinele innegrite ale zidurilor se ridicau ca niste pietre
[unerare intr-un cimitir hibernal. Nu se zérea niciun suflet. Parea ca
trecuserd o mie de ani de cind cumpdritori eleganti si oameni de
alaceri populaserd bulevardul pe care circulau tramvaie rosii si
limuzine de lux.

La coltul strizii se oprird — in fata lor se intindea artera principala.

Jutevardul Marszalkowska le oferea o altd panorama nesfarsitd de
clidiri ndruite si movile de moloz, cu zidurile rimase intregi innegrite
31 deteriorate de incendii. Franek opri din nou motorul jeepului.
Misa se incordd, dar nu risuni niciun foc de armi. Niciun lunetist la
panda. Linistea neobignuitd zbarli firisoarele de par de pe ceafa lui
Misa. O teamd atavici indesea aerul. Ceva nelegiuit paindea deasupra
orasului in penumbrele diminetii de iarnd. Numai mortii ar fi trebuit
i ziboveascd in lumea mortii.

— Totusi cineva ar trebui sa fie pe aici, spuse Misa.

Cuvintele lui sunaserd ca o implorare. Pdturile si ajutoarele
medicale pe care le aduseserd pentru civili, inghesuindu-le pe ban-
cheta din spate a jeepului, incepeau sa pard o gluma macabra.

Urmad o clipd de incordare cind jeepul nu reusi sd mai porneascd
din cauza gerului. Franek trase socul de doud-trei ori i motorul carai
ascutit.
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~ Nu prea mult, ci-1 ineci, spuse Misa, cu vocea mai nelinistitd
decit se astepta.

In cele din urmi, motorul porni si inaintard peste moloz de-a
lungul bulevardului Marszalkowska.

Ajunserd intr-o zond unde dirdmaiturile fuseserd curitate si existau
case mai putin avariate. In depirtare, puteau vedea clidiri partial
intacte. Se auzea zgomotul inconfundabil al unui motor de camion
care se indeparta.

— Probabil ca nemtii folosesc clddirile din fati drept cazarmi, zise
Franek.

— S-ar pdrea ca se retrag. Mai bine si continuim pe jos.

Misa deschise grijuliu portiera jeepului, isi cobori trupul inalt in
gerul teribil si le facu semn lui Franek si celor trei oameni din spate
sd-1urmeze. Porniri pe langi un bloc de apartamente, ghemuindu-se,
traversand in fugd unul cate unul urmitoarea intersectie. Cand trecu
si ultimul dintre ei, se auzi suierul si pocnetul unui glont, iar birbatul
se indoi din mijloc. $chiopiti, tinAndu-se de coapsa pe care se intindea
o patd intunecatd. Misa scrutd cu atentie clidirea de vizavi. Pe aco-
peris se afla un lunetist. Urmé un schimb de focuri, apoi lunetistul se
pribusi. De pe stradd, in fatd, se auzird strigite in germani, urmate de
vuietul unui camion care se indepérta. Sunetul motorului se stinse si
pogori din nou o linigte adanci.

— li intereseazi doar si plece, spuse Franek.

Misa lud legdtura prin radio cu sediul central, in timp ce cama-|

razii lui baurd din bidonage si bandajari rana celui lovit.

— Infanteristii vor trece Vistula peste doud ore, ii anunti dupa
aceea Miga. Noi continudm si efectuim misiunea de recunoastere, dar
nu ne angajam in lupte decit dacd este neapirat necesar. Ne vom
imparti in doud grupe.

Nu exista nicio modalitate de a verifica daci strizile din fati
fuseserd minate de armata in retragere, cand Misa, Franek si unul
dintre transmisionistii radio pornird spre nord. Un risirit rosiatic se
litea la marginea cerului alb aidoma sangelui care se scurgea prin
bandajul unei rdni, dezviluind tot mai limpede detalii ale peisajului
distrus: un camp de cruci de lemn in interiorul ruinelor unei biserici
fdrd acoperis, spatarul unui pat din fier ridicAndu-se din zipadi, un
landou rdsturnat.

O luarad pe strada Senatorska spre Piata Teatrului, sperand si vada
ceva din Vargovia pe care o cunoscusera. Nimic... doar si mai multe
daramituri. Opera disparuse si Primdria fusese rasd de pe fata
pamantului. De-a lungul strizii Midowa pana in Piata Castelului, spre
altd zond demolatd. Coloana regelui Sigismund fusese sfiramata,
apdrdtorul Varsoviei zdcind cu fata in noroi si zdpadd. Piata era o
intindere de ruine carbonizate, cioturi de clidiri ca pietre funerare
in lumina terna.

Se Indreptard spre vest pe strada Dluga, pe ldnga ruinele fostului
parc Krasinskich. Absolut toti copacii fuseserd tdiati. Apropiindu-se
de zona ce fusese cdndva ghetoul, izolat prin ziduri, Misa simti cum
inima incepe s-i batd mai tare. Brusc, clddirile avariate de bombe
dispdrurd. Zidul ghetoului nu mai exista deloc, la fel ca miile de case
din interiorul sdu. Amugit, Misa cobori din jeep. In fata lui se intin-
deau kilometri de teren pustiu, un cAmp nivelat, insiméantat de zdpada
st gheatd. Toate cardmizile si scAndurile fuseserd luate, iar pimantul
fusese bitdtorit. Din ghetou nu mai raimédsese nimic, cu exceptia unei
biserici aflate la aproape un kilometru depirtare, naufragiatd intr-o
mare albi si inghetati. In urmi cu trei ani, el si o jumitate de milion
de alti evrei locuiserid aici, inghesuiti laolaltd intr-o harmailaie con-
stantd de voci. Acum se auzea doar zgomotul vintului care sufla
nestingherit peste zona aceasta care fusese demolati i apoi complet
curdtatd. Miga merse putin mai departe. Stitea singur in luminozitatea
pustie si gerul ii patrundea prin cizme $i mdnusi. Nu existau alte urme
in afard de cele lisate de el.

Se intoarse la jeep, inghetat pdnd in miduva oaselor.

—Crezi cd avem timp si trecem pe la strada Krochmalna? intreba
el dupa ce intrd in masind. Dacd nu vrei sd rigti...

Franek aprobi din cap si jeepul porni pe fosta stradd Leszno,
acum o cirare spectrald printr-un desert.

Movile de zidirie blocau strada Krochmalna. Misa cobori din jeep
$i se citdrd pe dirdmituri, indreptdndu-se spre locul unde stituse si
lucrase ca pedagog cu numai trei ani in urma. Printr-un miracol,
cateva clidiri de pe strada Krochmalna mai erau in picioare. $i, iat3-I!
Orfelinatul era incd acolo. Ferestrele dormitoarelor se spdrsesera,
acoperisul disparuse, fatada era ciuruitd de srapnele, dar supravietuise.
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Inima i se stranse in tacere. Nu se mai auzeau glasurile copiilor care
strigau si radeau cand se jucau in curtea din fata casei.

Misa auzi pasi in spatele lui. Franek apiru 1ang3 el si privi clidirea
in ruina.

~ Am auzit un zvon ci doctorul Korczak si copiii ar fi scipat.|
Ca s-ar afla undeva in est.

— Da, spuse Misa. Am auzit si eu zvonul ila.

iniltd privirea spre ramele goale ale ferestrelor. Cu o durere in
piept, se gandi la ultima zi cand ii vazuse pe doctor si pe copii, ciminul
de pe strada Sienna dintre zidurile ghetoului. Misa fusese plecat
toatd ziua din ghetou — ficuse parte dintr-o echip4 de munci pentru
germani, care curdta cioburi din cazarma aflati in cartierul Praga sub
privirile plictisite ale unui gardian inarmat.

Céand se intorsese la orfelinat tirziu in dupid-amiaza aceea, copiii
disparuserd. Pe mese zireai cini pe jumitate pline cu lapte si felii de
paine reci, pe jos, scaune rasturnate. Jefuitorii trecuseri deja prin
clidire, despicand pernele si cotrobdind prin dulapul cu suveniruri
ale copiilor, aflate de cealaltd parte a micii sili de bal din clubul came-
nilor de afaceri, care in ultimul an i jumitate servise ca dormitor
ticsit, sald de clasi si sald de mese pentru doud sute de copii.

Inainte de rizboi, se plimbase cu Sofia prin Varsovia spre Piata
Grzybowski, ficdnd-o si rida cu povesti despre copii, copii care erau
obraznici si intelepti §i atit de plini de viati.

Izbucni in lacrimi gindindu-se c3 acei copii fuseseri luati, cj el
nu fusese acolo ca si-i salveze. Stitea in vantul rece care sufla peste
ruinele strdzii Krochmalna, cu fata bituciti ca lemnele purtate de
valuri, crestatd pani la os de durere.

CAPITOLUL DOI

VARSOVIA
MAI 1937

Korczak inc deplingea pierderea emisiunii sale radiofonice.
In fiecare siptimind, milioane de persoane din toatd Polonia o
ascultau pentru a-i auzi mesajul de compasiune i respect pentru copii.
Acum se pirea insi cd evreii nu puteau avea emisiuni la radioul
polonez. Contractul i-a fost reziliat. Dar ce era el dacd nu polonez?
(7andea si visa in polonezi, cunostea strazile Varsoviei la fel de bine
pe cit isi cunostea propria palmi. Otrava nebuniei naziste se
rispandea cu adevirat in toatd Europa.

Micar i-au rimas cursurile, sansa de a influenta o noud generatie
de pedagogi care intr-o buni zi avea si se ingrijeasca de copiii Poloniei.
Isi purta costumul de tweed, cu papion si ceas la vestd.

Korczak incetini, astfel incét biietelul de langi el si poata tine
pasul in timp ce urca treptele. In jurul lor, spitalul risuna si reverbera
de zgomotele pasilor si usilor ce se inchideau in departare.

— Buni ziua, domnule doctor Korczak! strigi o asistentd, trecand
lute pe 1angi el si aruncind o privire spre strengarul slibanog care il
tinea de mani.

Evident, ar fi dorit si-1 intrebe ce ficea astdzi aici, dupa atétia ani
de cAnd a demisionat pentru a avea griji de un cimin de orfani. Un
tatd burlac, care ingrijea o sutd de copii.

In fata usii cabinetului radiologic, Korczak ingenunche pentru a
vorbi cu micutul Szymonek.

— O sd intrim aici, unde vor fi multi oameni, §i dupd aceea o sd te
rog si stai in spatele unei masindrii speciale. Esti gata?

Szymonek incuviintd din cap. Ochii ii erau mari §i privirea
serioasd.

— Pentru cd-i va ajuta pe cei mari sd-i inteleagi pe copii.

— Esti foarte curajos, omuletul meu.
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Korczak se ridicd si deschise uga. Era inci furios si zguduit de
descoperirea ficutd ieri ~ unul dintre pedagogii sii din orfelinatull
de pe strada Krochmalna térise un biiat in beci si-1 lisase acolo pe
intuneric.

— Ce altceva as fi putut face, pan doctor? intrebase pedagogul,
agteptandu-se poate la intelegere. Jakubek nu voia si m-asculte.
M-a adus la o astfel de exasperare, incat am ridicat chiar mana, dar el
a strigat: ,Dacd md lovesti, pan doctor te va da afari!” Nu sunt mandru
de cele intamplate, dar am vizut rosu in fata ochilor si l-am dus in
beci. Dupi aceea a ticut.

— Al ldsat un copil singur in intuneric? Korczak inchisese ochii,
vorbind aproape in soaptd. Dar de unde ai stiut ci modul lui de
comportare nu se datora unei suferinte? Tu erai adultul. Aveai ocazia
sd afli ce nu era in reguld, si-1 inveti ci nu trebuie s vorbeasci urit
atunci cand este supdrat. Si ce ai ficut tu in schimb? L-ai inchis in
intuneric, in beci.

Korczak se retrisese gribit, simtind ci va izbucni in lacrimi.

Cateva zile maij tarziu, au aflat de ce fusese atat de dificil Jakubek.
Fusese invoit intr-o simbita si-si viziteze bunica iubiti si aflase ci
bitrana murise.

* *

Camera era plind de studenti care discutau intre ei. Toti erau
nedumeriti de ce li se ceruse s piriseascd amfiteatrul obisnuit din
Institutul Pedagogic si sd vina in laboratorul acesta din spital. Cand
intrd doctorul Korczak se facu linigte. Toti erau foarte atenti. Nimeni
nu motaia la cursurile lui Korczak.

Dar atentia lui era indreptatd doar asupra copilului, ciruia ii vorbi|
cu glas scdzut in timp ce il conduse in spatele unui ecran pitrat din
sticld. Jaluzelele erau trase §i pieptul slibut al biiatului se vedea
luminos in intuneric. Ochii lui 1l urmirird pe doctor cind acesta
incepu sd vorbeasci.

— Asadar, ati fost cu copiii toati ziua. Inteleg. Uneori nu-i usor.
In unele zile esti obosit. Nu mai poti rezista. Iti vine s tipi la ei, poate
simti impulsul sa ridici ména asupra lor.

Korczak aprinse lampa fluorescentd din spatele lui Szymonek.
Ecranul de sticld se lumini difuzind o strilucire eterici si afisaind un
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portret in cirbune: coastele unui copil. Induntru se afla umbra unei
mimi, care bitea repede, tresirind ca o pasdre speriata.

— Priviti cu atentie. Asa se comportd inima unui copil daca strigi
la el, dacd vrei s3-1lovesti. Asa este inima unui copil cand {i este frica.
[Jitati-vd cu atentie si tineti minte.

Korczak stinse lampa, isi puse jacheta in jurul baiatului si il ridica.

— Asta a fost tot.

Plecd impreund cu Szymonek, 1dsdnd in urma o clasa de studenti
uluiti, care incepurd sd discute agitati intre ei.

Un tAndr mai inalt decit toti ceilalti, cu staturd atleticd si un usor
inceput de chelie deasupra fruntii largi care didea impresia de inte-
ligentd, isi stranse grabit caietele. Misa se gandi cd in seara aceea o
si-i scrie tatdlui sdu o scrisoare, explicdndu-i de ce nu se va angaja ca
inginer desi tocmai terminase facultatea. Avea sd inceapd un curs de
pedagogie la seral si sd continue si lucreze la orfelinatul lui Korczak
ca student-asistent abia plitit. Tata avea sd fie furios. El insusi era
profesor si stia foarte bine ci in educatie nu existau nici bani, nici
locuri de munci. Avea si-1 acuze pe Korczak pentru catastrofa asta si
pe buna dreptate.

Daci vrei sd schimbi lumea, schimbi educatia.

In timp ce traversd inciperea, din geanta lui de panzi cizu un
stilou. Tandrul ingenunche ca sa-1 recupereze i, privind in sus, zari
o fatd care stitea incd pe un scaun, pierdutd in propriile-i ganduri,
reflectand la discutie. fi remarci parul blond pieptinat spre spate, fata
ovald, ochii albastru-deschisi, buzele generoase, bluza albd cu guler
Peter Pan. O fati ca toate celelalte.

Dar el nu se putea clinti, nu-si putea desprinde ochii; simti in
adancul pieptului siu zumzetul inconfundabil al unui diapazon,
inevitabila notd adeviratd in jurul cireia se vor armoniza toate
celelalte note. Fata aceea... i§i dorea cu ardoare sid-i vorbeasca, si stea
langd ea si sd o tind de ména.

Dar unde-i stitea mintea? In curind trebuia si intre de serviciu
la ciminul de orfani. Si, oricum, mult timp avea si fie prea sarac
pentru a se indrigosti. Acum trebuia sa fie puternic. Trebuia sd scrie
scrisoarea aceea.

Isi puse geanta pe umir si pleci.



